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Francesco Benigno
La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo
Una lunga tradizione intellettuale occidentale ha creato e diffuso per il 
mondo l’idea di un uso rigeneratore della violenza politica utilizzata al fine del 
mutamento sociale e della liberazione dall’oppressione. In questo quadro essa 
ha difeso e teorizzato l’azione “terroristica” come uno strumento violento di 
liberazione sociale, l’unico spesso nelle mani dei poveri, delle minoranze op-
presse e dei senza mezzi contro lo strapotere delle potenze, dei dittatori, delle 
maggioranze1. Per far conoscere le ragioni di una lotta, per esistere politica-
mente, per propagandare le proprie idee e, in ultimo, per colpire un avversario 
incomparabilmente più forte, occorre compiere un gesto violento, inatteso, 
improvviso. Ciò che potremmo chiamare il terrorismo rivoluzionario, insom-
ma è diretto prioritariamente, più che a terrorizzare il nemico, a “risvegliare” 
le masse dormienti, a spingere alla lotta il proprio popolo mediante un atto 
esemplare capace di rappresentare sul piano simbolico la vittoria possibile. 
Esso perciò dev’essere un fatto eclatante, che possa far sperare nell’insperabi-
le, nel colpo della fionda di Davide che uccide Golia, il gigante mostruoso. Un 
gesto violento che, come teorizzava il mondo anarchico con la dottrina della 
“propaganda col fatto”, possa, più di cento libri, illustrare simbolicamente la 
riscossa e la vendetta degli oppressi e far sperare in un futuro trionfo del bene 
sul male.
E tuttavia, allo stesso tempo, il terrorismo è stata una tecnica germinata e 
sperimentata nel contesto della guerra irregolare e in quello dei conflitti asim-
metrici. Questa tecnica “militare”, basata sulla valorizzazione della impreve-
dibilità e sulla massimizzazione dei vantaggi dell’attacco rispetto alla difesa, è 
1 Questo testo, nato dal gentile invito di Luigi Lacchè a partecipare al seminario su La paura, 
organizzato il 18 e 19 maggio del 2018 alla Badia San Pietro al Conero, riprende alcune delle tesi di un 
libro allora in via di conclusione: F. Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, 
Torino, Einaudi, 2018. Per mantenere lo stile colloquiale del testo ho ridotto al minimo i riferimenti 
bibliografici, per i quali rimando il lettore al succitato volume.
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stata (ed è) a disposizione di una pluralità di soggetti, statali e non statali, che 
l’hanno usata non per sostenere una qualche causa ma invece per combatterla 
e per affossarla; oppure anche per produrre effetti psicologici di massa mani-
polando l’opinione pubblica per ottenere effetti politici.
In questa prospettiva la paura non è dunque una eventualità, la reazione 
naturale a un evento inatteso, l’effetto della sorpresa per qualcosa di impre-
vedibile e di minaccioso che accade senza possibilità di controllo, ma invece 
un effetto voluto, ricercato. La paura estrema, che è poi il terrore, può essere 
in sostanza indotta, “fabbricata”, sperimentata, come in laboratorio. Le ma-
nipolazioni della sfera dei social media dirette a modificare e condizionare 
gli orientamenti elettorali, di cui oggi sono piene le cronache, lungi dall’es-
sere una novità, sono perciò solo l’ultimo di una lunga storia di tentativi di 
influenzare e manipolare l’opinione pubblica, propria o di paesi nemici, una 
vicenda che è istruttivo, sia pur brevemente, ripercorrere.
Ma iniziamo da terrorismo, termine complesso e assai indefinito. Questa 
indefinitezza è riscontrabile non solo nel suo uso comune, quello della politi-
ca, dei media e dei discorsi della gente, ma anche nel suo utilizzo scientifico, al 
punto che esso oggi rappresenta una delle nozioni più controverse e discusse 
nell’ambito delle scienze sociali. Specie dopo l’11 settembre si è fatta strada 
la tendenza a reificare il portatore di terrore, il terrorista; e perciò a stabilire 
univocamente, e per così dire una volta per sempre, chi sia un terrorista. Negli 
anni settanta del XX secolo, e fino agli inizi del decennio seguente, si è cercato 
così insistentemente ed inutilmente di tracciare una fisionomia psicologica del 
terrorista, attraverso il cosiddetto terrorist profiling, a somiglianza di ciò che 
si usa fare per i criminali seriali.
Si è poi cercato altrettanto inutilmente di fissare i tratti di un tipo umano 
speciale, definito come estremista o fanatico, preda di una furia irrazionale 
fatta discendere dai suoi valori di riferimento, alternativi a quelli della civiliz-
zazione borghese. Si è delineato così un uomo dominato da passioni incon-
trollabili, e soprattutto dall’odio; incapace perciò di quel controllo razionale, 
e di quelle doti di mediazione con cui si identifica comunemente il soggetto 
sociale come animale politico. 
Più di recente, questa impostazione è stata trasferita sul terreno religioso, 
tentando per altra via di seguire in sostanza lo stesso percorso e di identificare 
perciò il terrorista come un “fondamentalista” e cioè in un fanatico credente 
in una dottrina religiosa estremizzata e politicizzata, soprattutto islamica. Di 
nuovo, questa impostazione si è concentrata su individui disposti a morire 
per la propria fede, come se l’abnegazione personale e l’identificazione con la 
sorte di una comunità spinta sino al sacrificio di sé, bastino ad identificare un 
terrorista. 
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Tutto ciò malgrado con ogni evidenza terrorismo non è un termine neu-
tro, puramente descrittivo, ma è invece una locuzione insieme politico-mora-
le e normativa, che assume una connotazione dispregiativa per delegittimare 
gruppi avversi stigmatizzandone i comportamenti. Ne discende inevitabil-
mente che gli sforzi compiuti per cercare di trovare nelle sedi internazionali 
un accordo su chi siano i terroristi si sono scontrati con l’evidenza della sua 
impossibilità: ogni nazione ha elaborato proprie “liste nere” di gruppi e or-
ganizzazioni da qualificare come terroriste, e da combattere; formazioni che 
perciò si vorrebbe fossero espunte dalla società internazionale. Tali liste sono 
evidentemente assai diverse l’una dall’altra e si è dimostrato impraticabile uni-
ficarle: e ciò essenzialmente per la banale ragione che ciascuno trova comodo 
chiamare terroristi i propri nemici.
Non tutti gli studiosi però hanno puntato sulla definizione di un soggetto 
per identificare il terrorismo. Vi sono stati quelli che hanno cercato una via 
alternativa, consistente nell’identificare un tipo di azione armata che possa es-
sere qualificata di terrorista per le sue caratteristiche, in sostanza a prescinde-
re da chi l’abbia effettuata. Lungo questa via si è cercato di definire terrorista 
l’uso (o la minaccia) della violenza contro persone o cose al fine di spargere il 
terrore, influenzare la popolazione e forzare il nemico a compiere azioni che 
corrispondono agli obiettivi politici degli attentatori. Il terrorismo come pro-
duzione di terrore, dunque. Nel mentre esso colpisce una vittima la sua vera 
finalità sarebbe in sostanza quella di raggiungere un terzo, spaventandolo ed 
ottenendo per questa via gli effetti politici desiderati. 
Tale definizione però è ben presto apparsa troppo vasta, applicabile cioè 
ad una gamma eccessivamente estesa di comportamenti, rintracciabili nei con-
testi più vari, che vanno dalla guerriglia, alla rivoluzione o ad altri tipi di 
conflitto violento. Un’impostazione di questo tipo, inoltre, tende a chiamare 
in causa non solo i comportamenti di attori non statali, ma anche le strategie 
degli stati, allargando vieppiù il quadro, invece di restringerlo; senza dire che 
l’uso della forza armata per ottenere risultati politici può ben applicarsi anche 
alla guerra in quanto tale.
A partire dalla metà degli anni Ottanta si è poi fatta strada una nuova de-
finizione, in parte diversa, che si poggia non tanto sui fini dell’azione ma sul 
suo bersaglio, identificando per questa via l’azione terroristica come quella 
specificamente diretta a colpire o a intimidire la popolazione civile, o, come 
usa dire abitualmente “gli inermi”. A prima vista assai attrattiva, questa defi-
nizione ha guadagnato consensi ed è stata adottata da molti stati e anche dalle 
Nazioni Unite. Questa linea di ragionamento si scontra tuttavia con l’eviden-
za che – anche al di là del caso limite della guerra civile, in cui la distinzione 
tra combattenti e non combattenti viene ad essere completamente annullata – 
tanto le dottrine rivoluzionarie quanto le teorie contro-insurrezionali hanno 
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al loro centro una riflessione insistita su come ottenere, mediante la paura o 
la propaganda o per mezzo di entrambe, il controllo della popolazione. In 
quanto alla guerra, infine, non solo il coinvolgimento della popolazione ne-
mica è stato teorizzato (come Guerra totale) ma anche largamente praticato, 
durante la seconda guerra mondiale, da Coventry a Dresda, e poi a Hiroshima 
e Nagasaki.
Infine, il terrorismo come «produzione di terrore» risulta storicamente in-
separabile da quell’altra tradizione che ha teorizzato i metodi atti a contra-
stare e prevenire la minaccia sovversiva, e a contrapporre «terrore a terrore». 
Terrorismo e controterrorismo, in altre parole sono intimamente legati sul 
piano storico-concettuale e solo una finzione può consentire di separare l’uno 
dall’altro.
Ha scritto Joseph Conrad: «che una spia fabbrichi informazioni è un luogo 
comune. Ma nella sfera dell’azione politica e rivoluzionaria, che si appoggia 
in parte sulla violenza, la spia professionale non ha difficoltà a fabbricare i 
fatti stessi…»2. Il delitto politico è un atto che appartiene di norma, come si 
è visto, ad una tradizione rivoluzionaria ma che può anche essere utilizzato 
da altri soggetti per fini differenti. In quest’ultimo caso ci si trova di fronte 
all’applicazione alla lotta politica di una tecnica di combattimento, atta ad 
ottenere effetti diretti (l’eliminazione di un avversario) o indiretti (terrorizza-
re, intimorire, condizionare l’opinione pubblica). E siccome la lotta politica 
veniva e viene combattuta da gruppi diversi, portatori di differenti interessi, 
anche l’attentato politico – in forma coperta o per via di manipolazione – po-
teva e può divenire un’estensione estrema della competizione per il potere. Il 
terrorismo finisce così per rappresentare, per questa via, uno degli strumenti 
a disposizione per condizionare la disposizione della sfera pubblica, una pro-
spettiva che ovviamente apre spazi immensi a un’azione politica disancorata 
da regole morali o da vincoli religiosi.
Il tema che si impone diffusamente, nei discorsi pubblici ma anche nei 
documenti delle cancellerie, è dunque quello della manipolazione di una sfera 
pubblica pensata come plasmabile, e ciò sia per imporsi su un avversario in-
terno sia anche per intervenire contro un nemico esterno. Ciò può avvenire in 
modo manifesto oppure mediante azioni coperte, attraverso la cosiddetta pro-
paganda occulta. Dal momento che non agisce alla luce del sole quest’ultima 
viene speso individuata solo in seguito al raggiungimento dei suoi obiettivi. 
Tra questi vanno annoverati il fomentare nei paesi avversari disordini, rivolte 
o forme di resistenza capaci di generare cambiamenti politici, nell’organizza-
2 J. Conrad, The Secret Agent: A Simple Tale, Methuen & Co, 1907; tr. it. L’agente segreto. Un 
racconto semplice, cura di Alessandro Serpieri, Firenze, Giunti, 1994, p. 119.
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re lo spionaggio commerciale o economico, nell’indurre la demoralizzazione 
dell’avversario.
Il concetto di guerra psicologica non è certo nuovo e si lega alle teorie sulla 
propaganda bellica elaborate durante la prima guerra mondiale; poi varia-
mente rielaborate. Da parte nazista fu importante l’esperienza del laboratorio 
psicologico del ministero della guerra, diretto da Albrecht Blau, che aveva 
sostenuto l’idea dell’esistenza di un inconscio collettivo tedesco, caratterizzato 
da istinti spirituali e da volontà di potenza mistica, un sostrato emotivo che 
andava mobilitato mediante la propaganda, e che non chiedeva di meglio che 
di incarnarsi in azioni individuali. In previsione dello scatenarsi del secondo 
conflitto mondiale si era così parlato a lungo, durante gli anni Trenta, di guer-
ra spirituale, Geistiger Krieg ovvero anche di guerra ideologica Weltanschau-
ung Krieg, rinviando alla utilizzazione scientifica della propaganda, all’uso 
del terrore ed alla formazione ideologica per assicurarsi la vittoria.
Da parte americana già negli anni venti si era avviata una riflessione ap-
profondita sulla propaganda di guerra. Un giovane teorico dei media, Ha-
rold Lasswell, che sarà poi un influente sociologo della cosiddetta “Scuola 
di Chicago”, nel suo libro dedicato alle Tecniche di propaganda nella guerra 
mondiale (1927)3, coglieva con nettezza l’importanza della “costruzione del 
nemico” necessaria a mobilitare l’odio collettivo: «le resistenze psicologiche 
alla guerra nelle nazioni moderne sono così grandi che ogni conflitto armato 
deve essere presentato come una guerra di difesa contro un aggressore minac-
cioso e assassino. Non ci deve essere ambiguità su chi odiare». 
Tale impostazione imponeva una definizione di cosa fosse la “guerra psi-
cologica”: il primo tentativo in questo senso apparve in un articolo anonimo 
del 1940, sulla rivista Current History4, in cui essa veniva ricondotta in modo 
molto generale alla lotta intrapresa dallo stato con delle armi psicologiche 
per accrescere il suo prestigio e per indebolire quello del nemico. Col tempo 
la definizione si venne precisando, intendendo con guerra psicologica «la co-
ordinazione e l’utilizzazione di tutti i mezzi sia morali che fisici, per i quali si 
possa raggiungere il fine, all’eccezione delle operazioni militari ma includendo 
lo sfruttamento fisico dei risultati di esse, che hanno per obiettivo di distrug-
gere la volontà di combattere del nemico, di handicappare le sue capacità po-
litiche e militari al fine di privarlo del sostegno dell’aiuto e della simpatia dei 
3 Propaganda Technique in the World War, edito nel 1927 a Londra da Kegan Paul, fu poi 
ristampato nel 1971, con una nuova introduzione. Cito da questa edizione: H. Lasswell, Propaganda 
Technique in the World War, Cambridge (MA), M.I.T. Press, 1971, p. 47.
4 Current History fu fondata nel 1914 con l’intenzione di coprire gli eventi della prima guerra 
mondiale e fu ideata da George Washington Ochs Oakes, fratello di Adolf Ochs, editore del New York 
Times, che pubblicò la rivista.
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suoi alleato o dei paesi neutrali e inversamente realizzare tutte le convenzioni 
a profitto del nostro paese»5. 
Un documento impressionante dell’elaborazione di un uso cosciente del 
terrore presso gli apparati statali e di sicurezza è un testo apparso nel 1952 
su una rivista legata ai servizi segreti americani e chiamata News from the 
iron courtain. In questo Document on terror si sostiene che il terrore di massa 
va utilizzato per distruggere la parte più attiva di un nemico e per ridurlo ad 
uno stato di sottomissione, in tempi di guerra ma anche, implicitamente, in 
periodi di pace. Il terrore di massa, tuttavia, non è l’unico a disposizione. Esi-
ste anche un’altra modalità di azione, chiamata nel testo enlightened terror e 
che si potrebbe tradurre come terrore di intelligence. In questo secondo caso 
il soggetto promotore dell’azione non si rivela, ma rimane nascosto, compien-
do le proprie azioni volte a diffondere il terrore non a proprio nome ma in 
nome dell’avversario che si vuole colpire. Si tratta del principio del camuflage 
maneuver ovverossia del camuffamento. Il principio cui obbedisce il terrore 
di intelligence non è quello di attaccare direttamente i propri avversari ma di 
influenzare indirettamente l’opinione pubblica del paese che si vuole colpire 
in modo da farla diventare un involontario appoggio alle proprie posizioni. 
Per far ciò occorre costituire speciali unità capaci di agire sotto mentite spo-
glie, come se fossero organizzazioni nemiche, adottandone cioè l’ideologia, i 
simboli, i linguaggi6.
Fu tuttavia in Francia, tra il 1953 e il 1957, che le cosiddette operazioni 
psicologiche conobbero una straordinaria fortuna, a seguito del progressivo 
affermarsi della dottrina della “guerra rivoluzionaria”: lo scenario che essa 
propone è completamente nuovo e diverso da quello tradizionale. La lotta di-
viene infatti permanente, annullando la distinzione tra tempi di guerra e tem-
pi di pace, tra belligeranti e non belligeranti; universale, in quanto ciascuna 
potenza recluta mediante l’azione psicologica degli alleati proprio nei ranghi 
di chi combatte e perché le frontiere non arrestano i moderni mezzi di comu-
nicazione, che invece le oltrepassano; totale, infine, perché con essa la lotta è 
portata fin dentro i cuori, le intelligenze, e le volontà. Se l’arma psicologica 
è indirizzata a colpire i nemici, vi si sostiene, si chiama guerra psicologica, se 
si indirizza ad influenzare amici o neutrali si chiama azione psicologica. Per 
uomini come Charles Lacheroy un’attività di questo tipo è divenuta necessaria 
per l’esistenza di una dottrina, quella comunista della guerra rivoluzionaria, 
che non distingue tra guerra e pace e che punta al controllo assoluto dei cuori 
5 Anonimo, Psychological Warfare and how to wage it, «Current History», n. 51, gennaio 1940, 
pp. 52-53.
6 Anonimo, Document on Terror, «News from the Iron Curtain», I, n. 3, 1953, pp. 44-57, poi 
ripubblicato: Ibidem, in D.C. Rapoport, Y. Alexander (eds.), The Morality of Terrorism. Religious and 
Secular Justifications, New York, Pergamon Press, 1982, pp. 186-206.
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e delle menti della gente, alla conquista fisica e in certo senso morale delle 
masse. Per contrastarla, insomma, occorre batterla sul suo stesso terreno. Il 
sistema più diretto per provocare gli effetti psicologici della paura (come la 
fuga e la paralisi) è, ad esempio, la propaganda mediante il terrore. Attraverso 
essa si può “preparare” l’opinione pubblica ad accettare i temi voluti da chi la 
pone in essere; tecnica impiegata in ogni tempo, essa è però ora facilitata dalla 
crescita del dibattito pubblico, dall’enorme potenza distruttiva delle armi mo-
derne e dalle nuove possibilità offerte dall’innovazione scientifica.
La teoria della “guerra rivoluzionaria” acquistò tanto rilievo da divenire 
la dottrina ufficiale dello Stato maggiore francese. La creazione, nell’estate 
del 1957, dei cosiddetti “quinti uffici” nella struttura dell’esercito segnava il 
trionfo delle idee di Lacheroy: si trattava di nuove sezioni specializzate nella 
guerra psicologica, che si affiancavano ai tradizionali uffici che curavano gli 
effettivi, l’informazione, le operazioni e la logistica. La vita di questi nuovi 
uffici fu breve e agitata: nel febbraio 1960 verranno riassorbiti negli “uffici 
secondi”, quelli che si occupavano di informazione. Nati per fronteggiare la 
crisi algerina essi si erano rivelati, infatti, un centro di potere autonomo e 
pericolosamente fuori controllo, e infatti essi costituiranno la base dell’OAS 
(Organisation armée secrète)7.
Nel marzo del 1962 Carl Schmitt tenne due conferenze nella Spagna fran-
chista, presso le università di Pamplona e Saragozza, testi da cui derivò la 
Teoria del partigiano. Qui Schmitt tenta di inglobare nella sua concezione la 
teoria della guerra rivoluzionaria di marca francese scrivendo di una nuova 
guerra partigiana, la guerra rivoluzionaria, che si presenta all’attenzione gene-
rale con caratteristiche nuove e in parte diverse dalla guerriglia tradizionale. 
La guerra rivoluzionaria non solo costringe infatti gli eserciti regolari a mi-
surarsi con un particolare teatro bellico, uno spazio che essa costruisce e che 
le è favorevole, ma è capace di produrre, attraverso il terrore e la paura che 
provoca, la disgregazione delle strutture sociali. Alla tradizionale dimensione 
tellurico-terrestre del partigiano impegnato nella difesa della sua terra si so-
vrappone così ora quella aggressiva del rivoluzionario di professione. Questo 
partigiano di tipo nuovo, che combatte ora una guerra ideologica su scala 
planetaria, osserva Schmitt, è caratterizzato da un impegno assoluto, tanto 
da essere definito da Guevara «il gesuita della guerra»; egli ha acquistato così 
una nuova e diversa fisionomia e uscendo dai manuali di storia militare, dove 
svolgeva un ruolo in fin dei conti secondario, è divenuto una figura chiave 
della storia universale.
7 Sull’azione psicologica in Francia vedi: P. et M.-C. Villatoux, La République et son armèe face au 
«périle subversif». Guerre et action psychologiques en France (1945-60), Paris, Indes savantes, 2005. 
Paul Villatoux ha poi pubblicato anche: P. et M.-C. Villatoux, La guerre psychologique des origines à 
nos jours, Sceaux, L’esprit du livre, 2008.
62 FRANCESCO BENIGNO
Oggi, nel campo vastissimo dei terrorist studies, la storia ha un ruolo mar-
ginale. La spiegazione del terrorismo è indirizzata a ricercare una sorta di 
Ursprung, di fondamento culturale originario ed auto-esplicativo, marcatore 
di differenze irrimediabili ed irredimibili e fondamento di “scontri di civil-
tà”. In linea col paradigma vittimario dominante, si tende a identificare il 
“terrorista” con la figura del carnefice e i soggetti colpiti con soggetti inermi, 
esclusivamente vittime. Perché questa identificazione funzioni essa separa cioè 
nettamente il terrorista dall’insorgente, dal guerrigliero, dal patriota. E ovvia-
mente tende a far passare la tesi di una distinzione netta tra un uso della forza 
se non nobile quanto meno regolato e in quanto tale “civile” (e cioè la guerra) 
e un’attività sregolata e violenta, definita terrorismo, le cui radici andrebbero 
ricercate in qualche luogo lontano dalla cultura occidentale, e specialmente 
nelle pagine del Corano. Ma se perfino Schmitt è stato costretto ad ammettere 
che la nuova guerra partigiana non discende solo dalla torsione che l’imposta-
zione leninista ha dato alla coppia amico-nemico ma anche all’elaborazione 
dei teorici della guerra rivoluzionaria, non solo dal terrore rivoluzionario in-
somma ma anche dalle teorie del contro-terrorismo, allora quando parliamo 
di terrorismo, della creazione di una paura estrema, il terrore, dovremmo 
tenerne conto.
